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E
sta nueva edición de Bogotá en 100 palabras honra 
nuestra apuesta por lo local y se adentra en las particu-
laridades de la ciudad como el bogotano que, habiendo 

siempre vivido en su localidad propia, se permite descubrir 
un barrio inexplorado y nuevo para sus ojos. 

Los escritores y escritoras de esta versión se alejan de 
los estereotipos e imágenes repetidas: los buses rojos articu-
lados, las ruanas y chapines;  y, en cambio, prestan su voz 
para narrar historias de la Bogotá local, aquella que ocurre en 
algunas cuadras en medio del vivir cotidiano, donde residen 
los protagonistas de miles de historias sorprendentes de su-
peración, resiliencia, éxito y felicidad.   Tener este libro en las 
manos es recorrer las huertas urbanas, los cerros orientales y 
las lomas occidentales, las reservas forestales y las avenidas 
zanjadas por el Metro en construcción. Es oír los ritmos del 
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rap del Río Fucha y los acentos acuáticos, rolos, maracu-
chos y paisas del Juan Amarillo. Ser lectora de este libro es 
constatar el cambio avasallante de la ciudad que nos recibe y 
cuida a todos y todas, que permite que la transformen con la 
presencia humana diversa, con la escritura creativa. 

Bienvenidos y bienvenidas a la lectura y escritura de 
nuestra ciudad a través de este concurso insignia de la iden-
tidad local. Bienvenidos todos a leer y escribir Bogotá en 100 
palabras, que en esta oportunidad contarán la vida de una 
ciudad por descubrir. 

Claudia López Hernández 
Alcaldesa Mayor de Bogotá
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E
n estos seis años, hemos leído cómo los habitantes de 
Bogotá interpretan, a través de la palabra escrita, sus 
propias realidades, sus vivencias, aciertos y desaciertos. 

Este concurso, que en 2022 recibió 11.883 relatos prove-
nientes de cada una de las 20 localidades de la capital, es el 
reflejo de los intereses de 2.663 niños y niñas, 4.101 jóvenes 
y 5.119 adultos, que compartieron con nosotros, sus pensa-
mientos en 100 palabras. 

Desde la Cámara Colombiana del Libro, celebramos 
que la palabra escrita sea una herramienta de transformación 
social, que nos permita visibilizar las distintas situaciones 
presentes en cada rincón de una ciudad que se lee, se escribe 
y se reinventa cada minuto. Seguiremos afianzando y apo-
yando las iniciativas que promuevan el fomento a la lectura y 
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la escritura. Por ello, nos es grato presentar esta publicación 
que contiene los cien relatos que integran esta edición de 
Bogotá en 100 Palabras. 

Leer estos cuentos nos va a permitir acercarnos más 
a nuestro ejercicio como ciudadanos, para así despertar la 
empatía entre los habitantes de esta gran ciudad. Bogotá en 
100 palabras es una gran oportunidad para descubrirnos en-
tre la diferencia y la cotidianidad, así como un semillero de 
futuros escritores de nuestra capital.

Emiro Aristizábal Álvarez
Presidente Ejecutivo de la  

Cámara Colombiana del Libro
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E
stas páginas reúnen los cien mejores cuentos escritos 
en la última versión de Bogotá en 100 Palabras, los cien 
entre los 11.883 relatos que llegaron a esta sexta edi-

ción del concurso. En esta selección, encontrarán creaciones 
escritas por personas de todas las edades y de diferentes luga-
res de la capital colombiana, que nos revelan cómo se habita 
Bogotá desde diferentes experiencias y perspectivas.

Como Fundación Plagio, nos enorgullece que el pro-
yecto En 100 Palabras, que nació en Santiago de Chile hace 
más de dos décadas, se realice en Bogotá, y que ya haya reci-
bido más de 67 mil cuentos. 

Creemos que con proyectos como este podemos ge-
nerar cambios concretos en nuestro entorno, porque con-
tribuyen a generar espacios para la creatividad y permiten 
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reflexionar sobre el lugar en que vivimos. Agradecemos a 
la Alcaldía de Bogotá y a la Cámara Colombiana del Libro 
por llevar adelante la iniciativa y motivar a tantas personas 
a escribir.

Esperamos disfruten de estos cuentos y les inspiren a 
escribir el suyo en una nueva edición de Bogotá en 100 Pa-
labras.

Carmen García
Fundación Plagio de Chile



Ganador categoría infantil 
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¿Me coserán de nuevo?

En ese momento, vi el cerro de Monserrate más verde que 
nunca y dije: ¡WOW! Empezamos a subir esas terribles esca-
leras. Mi dueña se agotaba mucho, cuando de repente ¡CAÍ! 
No sabía qué ocurría. Rodé y rodé y rodé hasta parar en un 
escalón, no podía moverme. Después de muchos días, una 
anciana me recogió y me guardó, junto a otros botones, en 
un tarro de galletas. Olía delicioso.

Evelin Sofía Martínez Rodríguez
12 años

Bosa





Ganador categoría juvenil
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Crónica de un excombatiente

4:00 a. m. suena la trompeta. Rodríguez prepara café para 
superar el frío de Bogotá. 6:00 a. m. sale de la base y empieza 
su misión. 8:30 a.m. el tiempo para llegar al operativo se 
agota. La ilusión de llegar al destino reduce su perspectiva y 
una sensación extraña en su pie frena su recorrido. Reconoce 
que ha pisado una mina. Una llamada interrumpe su dra-
mático imaginario. “De nuevo tarde, estás despedido”, dice 
su jefe; mientras percibe el desagradable olor del zapato y se 
declara a sí mismo, sin antes maldecir al perro culpable, un 
soldado caído... otra vez desempleado.

Karen Sofía Díaz Fierro
15 años

San Cristóbal





Ganador categoría adulto
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Silencio

Me bajo en la estación de Transmilenio de la calle 26 con 
Caracas y un hombre grita: —“que se larguen todos los ve-
necos de Bogotá”, me alisto para responderle y grita nueva-
mente con más fuerza: —”¡que me escuche quien quiera, 
váyanse!”, mientras me sostiene la mirada, me quedo callada. 
Toda la estación se queda callada, 8 millones de personas se 
quedan calladas.

Luz Alejandra Pedreros Sierra 
30 años

San Cristóbal
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Menciones para 
los 20 mejores
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Categoría infantil 

La vieja Bogotá

En ese viejo callejón, solíamos intercambiar tareas. Las ollas 
se oían y los gases lacrimógenos nos sacaban a correr. Esa 
sensación de miedo nos daba vuelta. Mi papá me decía “alé-
jate de las ventanas” y mi mamá “no llames a tus amigos”. 
Mi hermanita lloraba descontroladamente alterando a toda 
mi familia. Después de un tiempo, en la radio se emitía tran-
quilidad. Pude salir a la calle, pero la Bogotá con la que me 
topé no era la misma, mi colegio estaba destruido, y también 
el viejo callejón. No todos mis amigos volvieron, pero los 
sigo esperando.

Juan Restrepo Téllez
12 años

Chapinero
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Persecución en el museo 

En la ciudad de Bogotá, paseo todos los días por un lugar 
distinto, voy de aquí para allá admirando el arte que se en-
cuentra en la ciudad, mirando la naturaleza y los animales 
que se encuentran allí. Un día decidí entrar a un museo, 
miré todas las cosas que había allí; hasta que me vieron, la 
seguridad me empezó a seguir, dimos vueltas y vueltas por 
todo el museo hasta que me di cuenta de que ya no me se-
guía; escuché que hablaban por teléfono con alguien, me 
sacaron a la fuerza y me llevaron a la perrera.

María José Álvarez Poveda
13 años

San Cristóbal
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Mercado de las Pulgas 

Cenicienta lloraba porque sus hermanastras no le permitie-
ron ir a la fiesta. Muy triste, se quedó en el Hotel Tequenda-
ma, cuando Amelia, el hada de la moda, apareció de repen-
te, llevándole un hermoso vestido azulado. Cenicienta, muy 
feliz, le agradeció. Se vistió rápidamente y salió a esperar el 
Transmilenio, pues finalmente iría a la fiesta en la Torre del 
Tiempo. Cuando subió al bus, un ladrón le robó su zapatilla 
de cristal. Cenicienta salió corriendo. Ella sabía que podía 
recuperarla en el Mercado de las Pulgas.

María José Navarrete Huérfano
10 años

Puente Aranda
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Categoría juvenil 

Cruda realidad

Cuando Caperucita Roja jugaba en Chapinero Alto, el lobo 
feroz la raptó en su camioneta y se la comió.

Ana Sofía Hernández Díaz
16 años

Suba
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Un caballero bogotano

Un joven inspirado por un libro decidió volverse un caballe-
ro. Se armó con un machete a modo de espada, un chaleco 
antibalas a modo de armadura y una vieja moto en vez de 
caballo. Pocos días después, fue encontrado sin cabeza en 
un río, puesto que había olvidado conseguirse algo que le 
sirviera de casco.

Daniel Adrián Mateus López
14 años

Fontibón
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Un viaje

En calma, disfrutas ser parte del Lago Timiza. Un día, cuan-
do el sol está en lo alto sientes cómo tu temperatura se eleva; 
luego, tu forma cambia elevándote y volviéndote parte de 
una nube, nuevamente disfrutas tu forma, mientras el viento 
te lleva a recorrer la ciudad. Pasan los días, y junto a otras 
nubes formas una más enorme, gris y pesada que enfría el 
ambiente. Te sientes sofocada; entonces, decides separarte de 
la nube y bajar al suelo, pero aún disfrutas de ser una gota de 
lluvia. La tierra te absorbe, pero estás feliz porque disfrutaste 
del viaje.

María Alejandra Castilla Aza
15 años

Bosa
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Una tarde de Ballet

Primero realizo el paso Relevé, que consiste en subirse sobre 
las puntas de los pies. Ahora, añado a la danza el Grand 
Jeté, uno de mis pasos preferidos, que consta de desplazarse 
frontalmente con un pequeño salto; pongo a prueba mi fle-
xibilidad. Y cierro con un Pirouette, que hace girar todo mi 
cuerpo apoyado en una sola pierna. Creo que esto me servirá 
de práctica para mi presentación la otra semana, pero ahora 
debo dejar de pensar tanto y saltar de una sola vez ese charco 
que cubre el paso peatonal de la carrera Séptima.

Juan Camilo Aparicio Rivera
17 años

Engativá
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Un porro en el Chorro

Edward y sus amigos se encuentran todas las tardes en el 
Chorro para disfrutar de un porro. El porro es cadencioso 
y los pone alegres, fiesteros. Incluso, los hace alucinar y es-
cuchar trompetas y un “palitiao”. Esta tradición practicada 
por niños y adultos es única en la capital. Cuando el porro 
se va apagando y el humo va desapareciendo, se va con él el 
sabor y la pizca. Pero no importa, pues cada tarde se revive 
la llama del porro cuando Edward prende su radio y baila al 
ritmo de este baile.

Jerome Sanabria Herrera
16 años

San Cristóbal
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Pequeñas anécdotas

No era de noche. No usaba una minifalda. No estaba borra-
cha. No caminaba sola cerca de la calle 22. No tuve tiempo. 
Me volví parte del 97 %. Y sin embargo, los siguientes días 
tuve que ir a comprar el pan.

Lauren Camila Chacón Ramírez
15 años

Fontibón
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La estatua de Corferias

Son las cuatro de la mañana y estoy sentada en el Trans-
milenio, pintada de dorado, lista para trabajar. Me bajo en 
mi paradero, camino un rato y veo la bandera de Corferias; 
decido quedarme ahí. Me paro en mi banquito, preparó el 
sombrero para las monedas y cierro los ojos para concen-
trarme. 5 minutos después los vuelvo a abrir y alguien grita: 
“¡la estatua tiene vida!”. Me volteo y dice año 2600, pero yo 
llegué en el 2022.

Mariana Spinel Vivas
16 años

Usaquén
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Categoría adulto 

No más silencio

Hay varios rastros desde el Parque de la Independencia hasta 
la entrada de su apartamento. Barro, hojarasca, briznas de 
pasto, el collar de mostacilla de la muchacha. Allá la encon-
tramos, medio enterrada bajo uno de los eucaliptos de la 
Carrera Quinta. Las uñas de la joven tenían pedazos de piel 
y sangre coagulada. Mírese la cara usted cómo la tiene: llena 
de costras y brutales arañazos. Así que dejé de fingir que lee 
este microrrelato y acompáñenos. Tiene derecho a guardar 
silencio.

Fabián Mauricio Martínez González
42 años

Usaquén
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Reflejo bogotano

Esa mañana, justo cuando iba a salir del apartamento, vi 
cómo la puerta del vecino empezó a abrirse. Por instinto, 
retrocedí, me resguardé y esperé a que él saliera primero. 
Como tardó en hacerlo, corrí hacia el ascensor. No había 
dado ni tres zancadas cuando lo vi calcando mis movimien-
tos. Fue bochornoso advertir el simultáneo fracaso por evi-
tarnos. Levantamos las cejas y nos sonreímos con rigidez. 
Nuestros torpes cuerpos chocaron en el diminuto elevador. 
Cuando levanté la mirada, vi en el reflejo del espejo sus ojos 
en los míos. Quise hacerlo pero, esa mañana, tampoco tuve 
el valor de saludarlo.

Jairo Andrés Ortegón Suárez
34 años

Teusaquillo
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La teja

La casa del abuelo sobrevivió al 9 de abril. Como testigo 
mudo de esos acontecimientos, en una teja quedó un orificio 
de bala, limpio, de cerca de centímetro y medio de diámetro. 
Nunca la cambiaron. Mi abuelo contaba la historia cuando 
recibía visitas. En días de sol, se colaba un tubito de luz con 
el que Max, el gato, jugaba. Y en los días de lluvia un hilito 
de agua persistente escurría. Cuando murió mi abuelo ven-
dieron la casa. Yo solo pedí una cosa. En una repisa, en mi 
apartamento reposa una foto de mi abuelo y la teja.

Tito Guillermo Contreras Suárez
46 años

Fontibón
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Mensaje de WhatsApp hallado en la 
pantalla de don Egeo Pandiónida  

Ramírez, 12/08/2022

Obvio que vine a Usme por Ariadna, papá. Me invitó a su 
casa y ¡cómo negársele! El problema, claro, es el laberinto. 
Al bajar del SITP, me di cuenta de que las direcciones eran 
inútiles. Maps y Waze se sentían tan confundidos como yo 
ante los números acompañados por letras, bis, sur, este. Sin 
embargo, dejo que me lleve el hilo del recuerdo de Ariadna 
entre callejones sin sentido, ancianos que limosnean por sus 
sueños rotos y sus hijos ausentes, y jóvenes sin familia que 
esperan sobrevivir y salir de estos muros. Debo guardar el 
celular: el Minotauro observa.

Julián Acosta Riveros
39 años

Kennedy
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Algún día

Cada mañana me despierto a las cuatro para llegar a tiempo, 
las clases comienzan a las siete. Me baño con agua helada, 
desayuno un café, preparo lo que voy a llevar y salgo a tomar 
el Transmilenio. Dos horas de trayecto hacia la universidad. 
En la entrada, como siempre a la misma hora, me encuen-
tro con Juan y le digo “¿una antes de entrar?” Sin esperar la 
respuesta abro mi maleta y le paso una empanada. ¡Primera 
venta de la jornada! Veo a los demás dirigirse a su primera 
clase y desde afuera me digo a mí mismo “algún día”.

Laura Tatiana Vargas Lizarazo
22 años

Bosa
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Semillas de dignidad – Doble ganador

Del campo de batalla entre policías y manifestantes, que an-
tes fue andén, brotó un montículo embaldosado poblado de 
flores marchitas que anuncia el nacimiento de la intersección 
Cristian Castillo, antes conocida como la Cali con Suba. Los 
fantasmas de los indignados gritan y manotean desde la ano-
nimidad de sus nombres grabados en una lámina plástica 
negra atornillada a ese pequeño monumento popular. Pero, 
en la nueva intersección la vida sigue su curso, las señoras 
venden sus tintos, y los agentes, recostados sobre esa mara-
villa de la jungla urbana y sus pesares, escudriñan las cédulas 
de los abandonados del mundo.

Juan Carlos Rico Noguera
33 años

Suba
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Pa´l Norte

Empecé comprando zapatillas Jordan de imitación en el Res-
trepo, luego encontré ropa semioriginal en San Victorino, 
celulares chinos en la 13 y varios libros en “El agáchese” de 
la 16. Por la 18, descubrí las mejores películas de cartelera y 
en la 19, unas gafas Ray Ban “triple A”. En el Santa Fe, tuve 
algunos romances (chiviados también). Hace poco conseguí 
una camisa de Millonarios a las afueras de El Campín y an-
tier me instalaron un software pirata en el Lago. Y siento que 
entre más pa´l norte voy, más luzco como uno de ellos.

Andrés Acosta Romero
42 años

La Candelaria
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Huellas

Ves su reflejo sobre el tuyo, la ventana del Transmilenio está 
sucia y con gotas asustadas de caer. Necesitas ayuda y el 
ruido aumenta para silenciarte. Él continúa mirándote por 
el reflejo; el abuso de un desconocido te recuerda la vulne-
ración de un conocido. El ruido aumenta. Tu estación fue 
hace cuatro. Suena tu celular, contestas y con monosílabos 
no puedes explicar tu tardanza. Cuando él se baja, agradeces 
y te culpas. Te odias. Te silencias. En la noche, en casa, nadie 
sabe que no fuiste a clase. Aún sientes sus manos, en tu cuer-
po de niña que recuerda.

Yasmín Rodríguez Peralta
28 años

San Cristóbal
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Hermanos

¡Me robó un venezolano! ¡Me robó un venezolano!, gritaba la 
doña con su acento como un canto llanero, en los ojos el can-
sancio de los viajes largos. Señalaba acusadora hacia el Bolívar,  
que la observaba imperturbable desde en medio de su plaza. 
¿Cómo fue?, ¿qué le robaron?, ¿por dónde agarró el bandido, 
el desterrado, el despatriado? Le preguntaban en manada los 
demás peatones. Y ella que se ahogaba, que lloraba, neuró-
tica, desconsolada. Y le faltaba el aire para responderles que 
no, que no entendían, que se equivocaban. Que fue ella, esta 
ciudad, la que jamás le devolvió a su hermano.

Gabriel López Nieto
45 años

Chapinero
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Escape fallido en Las Nieves

No tengo movimientos, son tablas. Los peones, observado-
res malheridos, lamentaron semejante desenlace. Muchos lo 
habían enfrentado en ese mismo tablero. Sobre una mesa 
plástica en la Séptima con 21, habían intentado vencer el 
hambre, comiéndose un caballo; la inseguridad, enrocan-
do; el desamor, coronando dama; la pobreza, encerrando al 
alfil; y el desencanto, sacrificándolo todo. Habían perdido. 
La tarde había transitado entre llovizna, sol picante y gé-
lido sereno. Él, cual torre durante la apertura, permanecía 
inmutable. Se dio cuenta de que en 64 escaques percudidos 
por el esmog tampoco escaparía de la soledad. Entonces, se 
descubrió tal como su rey. Ahogado.

Camilo Arana Toscano
27 años

Engativá
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Otros relatos 

Categoría 
infantil
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El Liberal de comida

Hubo una vez un ponqué llamado Liberal relleno de arequi-
pe y rojo, sintió que no podía seguirse haciendo por la infla-
ción en productos con los que estaba hecho y se convirtió en 
un Liberal pensador e inteligente. Empezó a darle discursos 
a su país para que supieran la verdad de todo, hasta que en 
el 9 de abril de 1948 llegó un conservador y se lo “comió”.

Alejandro Lesmes Prada
13 años

Ciudad Bolívar  
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Los piratas

Bogotá no tiene mar, pero sí tiene piratas. Todos los días 
madrugan a trabajar en sus carritos destartalados, llevan y 
traen gente y son de los pocos que todavía reciben dinero 
por el pasaje.

Sara Sofía Gaona Macias
11 años

Bosa
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Vuela, vuela Tingua

Llegué a Bogotá huyendo del frío, en pleno vuelo, confundí 
una ventana con un espejo y caí desorientada y cansada en 
la terraza de una casa en Tunjuelito. La familia se asustó, no 
sabían quién era yo, me tomaron una foto y los muiscas que 
cuidan el complejo de Humedales El Tunjo dijeron que yo 
era una Tingua Azul y necesitaba descansar; me metieron en 
una caja, me dieron semillas y agua con azúcar, y un domin-
go de viento cálido me llevaron al Humedal y me liberaron, 
mientras los muiscas con tambores y zampoñas cantaban 
¡vuela, vuela Tingua!

Janis Kamilah Sosa Niño
13 años

Tunjuelito



61

Naranja y verde

Miraba al suelo, no es como si lograra hacer más, el piso 
entre la 138 y la Boyacá siempre era rugoso. Su brazo estaba 
en un espasmo atroz, sus piernas estáticas le enviaban llama-
radas de dolor. 72 años en la misma posición no eran broma, 
aunque eso no era lo que le fastidiaba, le molestaba que ese 
día no vino la amable señora de la mazamorra o el pequeño 
niño con su balón de colores. Ese día solo vinieron estos 
extraños hombres de chaleco naranja con máquinas que pa-
recían ahuyentar a la gente. Y entonces el árbol se cayó.

Ana Catalina León Ferreira
13 años

Suba
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El problema del Transmilenio

Esperaba el Transmilenio en la carrera 80 y todos pasaban 
llenos. Estaba a punto de regresar a mi casa hasta que pasó 
uno con poca gente, parecía un sueño encontrar un bus así 
en esa parada. Cuando entré, me di cuenta de que había 
mucho silencio, las personas estaban dormidas, solo estaba 
despierto el conductor. La brisa pasaba por mi cara, suspiré 
y exhalé mientras pensaba: “otra vez nadie quiere darle el 
puesto a una mujer embarazada”.

José Alejandro Pérez Díaz
13 años

Bosa
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Pasado

Cuentan que hace mucho tiempo, en las calles de Bogotá 
había disturbios, y a los inconformes que protestaban los 
llamaban Vándalos.

Juan Sebastián Torres López
11 años

Kennedy
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En las nubes

Jazmín sintió que estaba en las nubes. Cuando se dio cuenta, 
estaba saliendo del Bronx.

Gabriela Hernández Castaño
12 años

Puente Aranda
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Tintirín 11 se quedó sin pescado

En el planeta Siba, vive el capitán Tintirín 11. Sus amigos le 
contaron que los carros son muchos en Bogotá y con ellos 
quiere hacer pescados sabor carro, la comida favorita de los 
sibadenses. Cuando arriba a la Tierra y estaciona en esa ciu-
dad enorme, no ve las máquinas extrañas por ningún lado, 
y se pregunta: ¿me habrán mentido? Muy decepcionado de-
cide regresar a su casa, pero antes de volver coge una revista 
que encuentra tirada en la calle. Al llegar lee en una página: 
hoy es día sin carro.

Lara Roldan Vázquez
8 años

Suba
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La letra triste

Cuando yo tenía cuatro años, vivíamos en un cantón del 
Ejército en Bogotá, porque mi papá era militar. Todas las 
tardes a las seis sonaba el Himno Nacional. Yo recuerdo que 
todos teníamos que quedarnos quietos como estatuas hasta 
que se terminara el Himno. A veces lo escuchábamos desde 
la casa y en la parte en la que dice: “del que murió en la 
cruz”, mi hermana y yo llorábamos porque nos daba tristeza 
que Jesús hubiera muerto. Ahora tengo nueve años y cuando 
me acuerdo me da un poco de risa porque prácticamente 
llorábamos todos los días.

Lucía Torres Peñatez
8 años

Suba
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Zapatitos azules

Pasear en el Parque Simón Bolívar es emocionante. Puedo 
correr y saltar de un lado para el otro, aunque me incomo-
dan estos zapatitos azules que mi dueña me puso dizque para 
verme más lindo. La gente pasa y murmura: un perro con 
zapatitos azules. Mil preguntas pasan por mi cabeza, pero 
decido quedarme con las dudas y seguir jugando. Es más 
divertido jugar que hacer preguntas sin sentido.

Ana Sofia Riveros López
10 años

Kennedy
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Nieves

Nieves es una niña morena como la arena, de cabello rojo 
como el petirrojo, ojos azules como los tules. Vive en el ba-
rrio “Las Nieves”. Tiene siete hermanos menores: Nando, 
Naruto, Nelson, Néstor, Nicolás, Nilson y Norman. Un la-
mentable día su madre se cortó el dedo más pequeño, sangró 
y murió. Nieves, desesperada, rompe su alcancía, compra un 
vestido y junto a un semáforo empieza a bailar y a cantar. 
La acompañan sus hermanitos. Desde entonces la conocen 
como Nieves y los siete hermanitos.

Ana Valeria Oviedo Pinto
11 años

Puente Aranda
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Bravo “hemanita”

Ya es la tercera vez que voy a ver a mi hermana Isabella cantar 
en el coro en el teatro de Cafam Floresta, mi prima Helen 
también está en el coro y mi primo Santiago toca el clarinete. 
Siempre que termina la función le grito: —“Bravo hemani-
ta” (porque se me dificulta pronunciar la R). Muchos dicen 
que entienden: “Bravo enanita” y les da risa, a otros solo les 
da ternura.

Anderson Steven García León
6 años

Kennedy
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Un viaje por los tejados  
buscando mi nombre

Recorría los tejados bogotanos buscando cómo se llamaba, 
primero fue al barrio Bachué, allí le regalaron la letra B; sal-
tando por los techos llegó al barrio Alquería y le dieron la A;  
llegó a los tejados de Chapinero, y allí tomó prestada la C; 
después, trepó por los tejados de Álamos por la 26 y le rega-
laron la A; ágilmente subió por las tejas altas y chicas de El 
Tunal, y allí le dieron la T; luego, fue a los tejados estigma-
tizados del Amparo, y tomó la A; y en ese barrio la pequeña 
gata supo que se llamaba Bacatá.

Amy Samantha Sosa Niño
10 años

Tunjuelito
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Navidad

Amanece, llueve y ventea. Me levanto de mi cama y veo a 
través de la ventana de mi habitación cómo cae la nieve. Rá-
pidamente voy a la habitación de mi mamá y le digo: —¡es 
Navidad!, ¡por fin en Bogotá está nevando! Ella responde 
que no es verdad. Regreso a mi habitación y, desde mi cama, 
escucho la lluvia, pero también hay algo que cae del cielo.

Izaak Alejandro Guancha Gil
10 años

Los Mártires
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Revuelta

Barrio Tintal, día martes. Son las diez y media de la mañana. 
Salto de mi cama, quiero saludar a mi mamá como acos-
tumbro, pero ella no está. A través de la ventana, veo pasar a 
muchas personas por la Avenida Ciudad de Cali. Se dirigen 
hacia la Boyacá. Voces de protesta, y al final la policía los 
persigue con sus armas antidisturbios. Angustiada, entra mi 
mamá. Dice que me aleje de la ventana, porque hay alboro-
to. De repente, un gas viene directo hacia el balcón.

Gabriel Felipe Nieto Bermúdez
12 años

Kennedy
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La botella

Era una oscura noche en Bogotá. Estaba viendo las exhi-
biciones del Museo de Oro cuando sin querer, rompí una 
botella de vidrio. Sentí una sensación extraña. El tiempo se 
detuvo, y aunque yo me movía, todo a mi alrededor esta-
ba completamente quieto. De la botella salió una luz muy 
blanca, y me dijo: —Hazme la pregunta que quieras, yo te 
la responderé. Entonces le pregunté: —¿Por qué nuestros 
seres queridos se deben ir? Cuando la luz estaba a punto 
de responder, todos mis familiares fallecidos estaban a mi 
alrededor.

David Parrado Niño
11 años

Puente Aranda
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Aventura en Bogotá

Valentina mi prima vino desde la costa a disfrutar de las va-
caciones de mitad de año. Yo estaba feliz, hasta que ella dijo 
ya quería regresar a su tierra. Mis tíos decidieron que se irían 
al otro día. No estuve muy de acuerdo, pero vi la felicidad 
en los ojos de mi prima. A la mañana siguiente, cuando Va-
lentina despertó, se enteró que sus padres habían decidido 
viajar al amanecer.

Sebastián Goyeneche Lambertino
10 años

Kennedy
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La lección de Pava

Aquel día Pava, la más creída de las pajaritas, se alejaba y sa-
caba su lengua en señal de desprecio hacia Tángara y Azuleja, 
porque le pidieron ir a Monserrate para vigilar a Ocelote, 
quien travieso la noche anterior asustó a Zarigüeya y sus hi-
jitos. Las dos pájaras ya habían hecho guardia y era el turno 
de Pava, que por rebelde terminó perdida por allá en Enga-
tivá. Cansada, tomó un Transmilenio, hizo tres transbordos, 
escapó de un vendedor que quería hacer esferos con sus plu-
mas. Por fin llegó a casa y ahora es la pájara más servicial del 
Verjón de Teusacá.

Antonia Ospina Gom
12 años

Santa Fe
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El abandono

Despierto y mi primer pensamiento es el de la comida. Aún 
con la barriga vacía, mantengo mi alegría entre las calles y 
saludo a los demás. Desde Fontibón hasta Kennedy, hay lu-
gares, presencias y aromas que me recuerdan el hogar que 
nunca quise abandonar. Mi ladrido es el suspiro final del día.

José Santiago Niño Latorre
12 años

Rafael Uribe Uribe
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Otros relatos 

Categoría 
juvenil
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Diferencias en el idioma

Uno que estudió, que se esforzaba en clase de Español, que 
leía mucho y se sentía seguro de saber hablar este idioma, 
solo para venir acá y enterarse que se dice esfero.

Nicolás Aguilera Varona 
15 años

Kennedy
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Encuentro de dos mundos

—¿Quieres ir a ver las estrellas en el cielo?, le dice Juliana 
a su primo Santiago, a quien ha venido a visitar. —¿Qué 
dices? En el cielo casi no se ven estrellas. —Salgamos y verás 
que estás mal. Los dos pequeños inocentes suben a la terra-
za de una casa en el centro de Bogotá, donde ha vivido el 
pequeño Santiago desde que tiene memoria. —¿Ves? Nada. 
Sólo hay unas siete u ocho parpadeando por ahí. —Qué 
raro, dice Juliana, en mi casa, allá a las afueras, ni siquiera 
las puedes contar.

Angely Nataly Ramírez Delgado
16 años

Antonio Nariño
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La negra Secundia

La vieja Secundia, una bruja chorrodu de gran torpeza, por 
el Chorro de Quevedo busca desesperadamente ingredientes 
para místicos menjurjes, aprovechando el desorden se empa-
cha de chicha hasta altas horas de la madrugada. Al volver 
por la Candelaria, los duendes le hacen jugarretas, robándole 
monedas de los bolsillos, alzándole las enaguas. Por luchar 
con los pequeños, no se percata del camino, la atropella la 
mula herrada, que corría sacando chispas en los empedrados 
senderos. Con los tacones en mano, sombrero ladeado, entre 
hipo ahogado, la vieja vuelve apesadumbrada al rancho, vo-
lando en su vieja escoba y con su particular tabaco.

Thomas Gamba Estrada
15 años

Suba
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Lluvia

El grisáceo de las nubes que avisa la llegada de la lluvia se 
combina con el ambiente dentro del Transmilenio, con ros-
tros perdidos junto a una infinidad de pensamientos. Yo 
también pienso en la ropa que dejé secando en la terraza 
o en cuántos aparatos electrónicos están enchufados en mi 
casa. Divago un poco más en mi mente para luego volver a 
mirar al cielo. Está soleado.

Jelitza Andrea Castillo Riveros
16 años

Rafael Uribe Uribe
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La purga

Era viernes, una noche en pandemia, viendo una película de 
terror, de la nada suena la alarma del conjunto, observando 
por la ventana, vi a amigos, vecinos y familia con objetos 
para defenderse de los miedosos intrusos. Me di cuenta de 
que la purga estaba afuera de mi casa. Quedan 12 horas para 
la exterminación, bendito sean los padres de la patria, que 
Dios esté con ustedes.

Nissi Sophia Contreras Mosquera
15 años

Usaquén
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Hoy en cualquier semáforo 

Todos los días viajamos con mi mamá desde Ramajal hasta 
el Portal del 20 de Julio, vamos para el semáforo, donde ella 
día a día coge su máquina limpiavidrios y su botella de agua 
con jabón. Nadie deja limpiar su carro, es un día duro. Ella 
es una guerrera, debe pagar la pieza y llevarle de comer a sus 
hijos, pero hay días buenos y hay días malos, seguro mañana 
será diferente. Así pues, madruga nuevamente, lleva sus hijos 
al colegio Policarpa Salavarrieta y lo vuelve a intentar con su 
acostumbrada sonrisa con labios resecos.

Stephany Sánchez Bocachica
17 años

San Cristóbal
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Sin comida

Me dirigía hacia la cocina a preparar el almuerzo, pero para 
mi sorpresa las ollas las tenía mi hija de tan solo 16 años 
haciendo ruido al lado de la ventana.

Paula Liseth Nuñez Acosta 
14 años

Rafael Uribe Uribe
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No es tu lugar

—Dios, ¿en serio estoy muerto? —Sí, pero podrás reencar-
nar cuando quieras. Solo déjame darte un pequeño consejo 
antes. —¿Cuál? —Veo que tienes un carácter fuerte que no 
deja a nadie vulnerar sus derechos, pero por lo que más quie-
ras no vuelvas a nacer en Colombia, no es un lugar para ti 
joven Dilan.

Juan Esteban Mateus Bernal
15 años

Kennedy
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La curiosidad mató al gato,  
pero también lo enterró

Al caminar por los lados de la Torre Colpatria, deleitándome 
con las imágenes que esta expone, me desvío hacia el parque 
que se encuentra en frente, recorro sus alrededores hasta lle-
gar a la zona más oscura, siento un escalofrío y se me ponen 
los pelos de punta al escuchar maullidos desgarradores, de 
sufrimiento. Voy hacia la fuente del sonido, empiezo a creer 
que es mi imaginación, cuando de la nada, siento como una 
fría mano atrapa mi delgado tobillo entre sus garras y me 
arrastra con ella por debajo de la tierra, hacia una sombría y 
perturbadora oscuridad.

Ada Gabriela Solís Vargas
14 años

Santa Fe
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Anoche

Sábado, es de noche, hace frío. Camino hacia mi casa. Mis 
piernas desnudas llaman la atención de un señor de pelo 
blanco. Siento miedo y asco. Doy un par de pasos y escucho 
cerca de mí: —¡Mamacita, qué rico!, me siento sucia, me 
siento de él. Pido al universo que no me vaya a pasar nada, 
estoy a pocos metros de mi casa. Demasiado tarde: anoche 
fui violada.

Luna Martínez López
17 años

Kennedy
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Volantes

Veo como mis hermanos son entregados a personas que van 
saliendo de la estación Suba Calle 95. Siempre me pregunté: 
¿por qué éramos copias exactas? Aquel sábado en la tarde 
llegó mi turno. Sentí como unas suaves y pequeñas manos 
me sostuvieron, no sabía si lo habían hecho por error. Me 
miraban de arriba a abajo con gran desinterés y sin la posibi-
lidad de hacer un breve movimiento, noté como mi objetivo 
cambiaba de rumbo. La magia había funcionado. Me encon-
traba en una larga fila. Avanzaba rápido. No volví a ver la luz 
del día, pero superé mis expectativas.

Lizeth Ramírez Zuluaga
15 años

San Cristóbal
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¿Y ahora quién podrá defender  
al pescado?

Nos encontrábamos pescando en el azul de la bandera, tiré la 
caña y un jalón sentí, estaba tan pesado que parecía un pez 
gigante, pero al jalarlo sobresalió del agua una bota izquierda 
en un pie derecho.

María Paula Contreras Sánchez
16 años

Antonio Nariño
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Informe n.º 37, 1989

Yo no sabía nada. Solo sabía que mi papá y mi hermano me 
querían mucho. Siempre que salía con mi hermano me de-
cía: “Trae a tu hermano en una sola pieza”. Esa tarde salí con 
mi hermanito a comprar, me quedé en la acera del frente es-
perándolo, observando un viejo carro al lado del supermer-
cado. Finalmente lo vi salir. Después de eso no se escuchaba 
nada, estaba asustada, así que salí corriendo con el brazo de 
mi hermano. Sin embargo, recordé la frase que decía mi pa-
dre, así que tuve que buscar el resto de su cuerpo.

Daniel Gerardo Alonso Clavijo
16 años

Rafael Uribe Uribe
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Mi casita parce

Había una vez una pequeña gran casa, tenía 19 hermosas 
habitaciones y un gran jardín. En cada habitación, vivía una 
persona en su propio chiquero, de vez en cuando peleaban a 
su manera, menos mal sus discusiones no duraban mucho, 
ya que de “parce”, “huevón”, “ñerito”, “casposo”, “chanda”, 
“chimbo”, “chino” o “sapo” no se entendía ninguno. Recuer-
do un día, era sábado por la mañana y viendo Cuentos de 
los hermanos Grimm empezaron a discutir cuál era mejor, si 
Chocoramo o Gansito. La discusión se demoró tanto que 
llegó otro y dijo: —¿Y si mejor arreglamos comiendo chan-
gua?

Juan Pablo Coll Muriel
15 años

Kennedy
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La silla roja

Sentada con la mente ida, mis manos sudorosas y tiesa del 
miedo sentía como unas manos subían por mi falda, mien-
tras yo pensaba cuándo iba a tener el valor de levantarme 
de aquella silla donde a mi lado estaba aquel viejo cochino 
desconocido.

Karol Dayanna Rengifo Turmequé
16 años

Fontibón
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Tres cuadras de clima

Salí de mi casa a pie a las 7:00 a. m. directo al colegio. Estaba 
tan frío que creí que iba a granizar, pero venía preparada con 
mi bufanda. Sin embargo, después de una fuerte ventisca, 
me recibió un cálido sol, por lo cual retiré la bufanda y me 
puse una gorra. Finalmente, vi que se acercaba una nube 
enorme a lo que simplemente me quité la gorra y saqué una 
pequeña bolsita de mi maleta, era un paraguas. Mis zapatos 
quedaron empapados, pero finalmente llegué a mi destino. 
7:06 a. m. marcaba el reloj del aula.

Martina Ortiz Páez
15 años

Usaquén
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Sueños en la plaza

Gustavo, un niño pequeño con gafas, se encontraba frente 
a una estatua que tenía una inscripción que decía “Liber-
tador”. El niño volteando a ver el Palacio de aquel lugar, 
mientras daba de comer a las aves, cerró sus ojos y pidió un 
deseo. Dejando caer el último grano de maíz, una paloma 
lo recogió y se lo llevó volando. Tiempo después en la plaza 
de aquella estatua, Gustavo con una bandera tricolor ata-
da alrededor de su hombro anunciaba ser el presidente de 
Colombia. La paloma que presenció el evento, desapareció 
entre las nubes diciendo: tu deseo se ha cumplido.

Julián Camilo Pulido Ávila
16 años

Ciudad Bolívar
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Mi hermoso cielo 

Cada día, tengo inevitables preocupaciones, ya sean acadé-
micas u otras más personales, y para mí es difícil apartarme 
de ellas y relajarme. La única forma que hallo de apartarme 
de ellas y descansar es en aquel parque libre. Aquel pequeño 
y solo parque donde lo único que quiero es tirarme al cés-
ped. Sí, mientras otras personas juegan o pasean, yo solo me 
recuesto y miro al cielo sin importar que él me mire con una 
sonrisa o con lágrimas, pues lo único que quiero es mirarlo 
también, entenderlo y contemplarlo, hasta que siento que es 
hora de irme.

Cristian Mateo Bernal Molano
14 años

Engativá
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Bogotá libre

Sus huesos duelen. Sus oídos no escuchan. Su mente no 
puede formular una idea clara, hasta que sus ojos se fijan 
en el rostro preocupado de su amiga mirando su anatomía 
cuidadosamente. Lo examina, toca varias partes de su cuer-
po y nota como grita algo desesperada. En ese momento, 
Santiago se hace consciente de la sustancia carmesí que se 
asoma por su cara. Sus ojos hacen un intento fallido de pedir 
ayuda, pero lo único que logran es ver a lo lejos un simple 
cartel en las columnas del Capitolio Nacional que dice: “Bo-
gotá libre”.

Paula Lucio Rincón
16 años

Usaquén
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La Cita

Me levanto y bostezo, voy a llegar tarde al trabajo. La misma 
rutina otro día más. Me subo a la moto de mi compañero 
sin saber si comeré esta noche. En el camino, siento una 
helada ventisca que me tiempla la mente. Repaso mi diálogo 
por quinta vez: “Deme el celuco, la plata, y hágalo rápido 
o lo chuzo”. Ya estamos llegando a mi sitio de trabajo. A lo 
lejos, veo una pareja enamorada caminando ingenuamente. 
Mientras cruzan mi puente, les hago una pregunta engañosa. 
Apenas el joven empieza a asustarse, saco mi revólver y se lo 
pongo al pecho.

Daniel Francisco Helo Puccini
17 años

Usaquén
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Apariencias

Crecí en la celda de un régimen cristiano de una familia con 
prestigio y el apellido en limpio. Yo, la única mujer que dejó 
los senderos de Dios, que hace mucho me había abandona-
do, me interné en el barrio Santa Fe, en los Mártires. Juzgada 
me convertí en una de las servidoras más apetecidas de los 
placeres banales, los hombres esperaban horas para poder 
usar un cuerpo que ya no me pertenecía. Un día, cegada por 
los placebos no era consciente de la persona que empleaba 
aquel cuerpo, decido abrir los ojos para reconocer ese hom-
bre, aquella voz: “¿Papá?”

María Fernanda Cuervo Flórez 
17 años

Kennedy



99

Un simple rumor

Todavía recuerdo esa noche de noviembre, viendo “Yo me 
llamo” con mi madre cuando escuchamos a una multitud de 
residentes del edificio alarmados, y en menos de media hora 
se había ido la luz y los vecinos afuera con palos como armas. 
Solo quería dejar de temblar de miedo por pensar que le 
hubiera pasado algo a mi madre. Mientras, estaba encerrado 
en un armario escuchando la soledad de mis pensamientos 
y el temor de mi respirar. Y pensar que “solo” fue un simple 
rumor.

Juan Pablo Coll Muriel
15 años

Kennedy



100

El nirvana
Corro. Escapo. Huyo. Busco refugiarme del hastío de la Sép-
tima, busco refugiarme del estruendo en mi cráneo. Atravie-
so la Veintiséis sin cuidado. Cada paso apacigua el ruido. El 
silencio inunda mi entorno. El olor de las tumbas me acoge. 
Ralentizo mis pasos, y cuando me detengo, me desplomo a 
los pies de un ángel. Siento los espíritus del amor y el odio, 
las lúgubres lápidas que adornan el lugar, son acompañadas 
por flores coloridas, y contrario a mis expectativas, no hallo 
miedo en la muerte, sino el silencio absoluto del alma. Aquí, 
hoy y para siempre, descansaré en paz.

Daniela Rincón Sánchez
15 años

Suba
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Un soldado de agua

Estamos preparándonos para caer, algunos tienen miedo, 
otros son inexpresivos, pero si de algo estoy seguro: todos es-
tán preparados para caer sobre el objetivo. Cuando se abran 
las puertas, caeremos; somos muchos por no decir millones 
y tenemos un solo objetivo: ir a por ellos. Empieza la cuenta 
regresiva y nos estamos preparando para caer, pensando en 
cumplir mi misión a como dé lugar. Decían algunas gotas de 
agua antes de causar ese desastre.

Alex David Ortiz Peñuela 
15 años

Kennedy
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Salto mortal

Todo está oscuro y en silencio, no me puedo mover y me 
cuesta respirar. ¡No debí saltar del “Tequendama”!

Bárbara Elimar Castellanos Dos Santos
15 años

Fontibón
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Aguacero

Caía un aguacero helado, de esos que se dan solo al norte. 
Era tarde, la radio sonaba de fondo y estábamos esperando la 
luz verde del semáforo. Al volante, escuché decir:“¡Qué afor-
tunados somos de estar dentro del carro!”. Las palabras des-
ataron mi aguacero interno. Al costado de la Avenida Suba, 
una mujer habitante de calle escondía a su niña en brazos.

María Gabriela Espinel Calderón
15 años

Kennedy
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Otros relatos 

Categoría 
adultos
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Yo por allá sí voy

Me sorprendí al saber que el viejo taxista sí tomaría el riesgo 
de ir hasta la loma donde vivo, aún con los dos asesinatos 
de esta mañana que suman ocho en la semana, aún con las 
empinadas subidas donde no cualquier vehículo sube, aún 
con los caminos sin pavimentar. Me agradó tanto que el 
puñal que mi zapato escondía no tendría como destino su 
abdomen, lo perdoné, en parte porque era la primera vez que 
escuchaba la frase: “Hágale chino, súbase”.

Juan Sebastián León Cruz
20 años

Ciudad Bolívar
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Continuidad de las plazas

Volvió al cuarto que miraba a la plaza de Bolívar. Sentado en 
un sillón de terciopelo, se dispuso a leer las últimas páginas 
de un libro de microcuentos. La historia del trayecto de una 
bala lo cautivó. La policía no estaría a esa hora, y no estaba. 
El festejo de la novena estrella detonó el disparo que espantó 
a las palomas, rozó el cabello mugriento de un habitante de 
la plaza España, traspasó la hoja de una matera, subió dos 
pisos, atravesó un vidrio y cayó en la cabeza del hombre en 
el sillón de terciopelo leyendo un libro.

Eliana Palacios Arcos
33 años

Engativá
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Mal agüero

Mis papás duraron diez años juntos. Mi mamá le fue infiel a 
mi papá tres veces, le robaba plata mientras dormía y lo cela-
ba hasta con la mamá. Mi papá tenía otra familia a escondi-
das, era maltratador y se rumoraba que era gay. Se separaron 
por subir juntos al Cerro de Monserrate.

Vanesa Benítez Becerra
19 años

San Cristóbal
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Mala hora

Entras y te sientas en la última fila de asientos, contrastas la 
hora de tu reloj de pulsera con la que proyecta digitalmen-
te el Transmilenio: la tuya está algunos minutos adelanta-
da. Sin levantar la vista de tu reloj, mientras le devuelves 
las manecillas, el bus arranca. Crees tener la hora correcta 
y quieres confirmarla de nuevo con el tablero electrónico, 
pero te sacude un duro frenazo. Te encuentras con el caos: 
una muchedumbre enardecida grita, llora y corre de un lado 
a otro, hasta que un hombre con ruana entra al ahora tranvía 
y grita: “¡Mataron al doctor Gaitán!”

Sebastián Mejía Fonseca
25 años

Usaquén
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Sin mente

Enterré el cuchillo empujándolo con fuerza, al instante mis 
lágrimas empezaron a brotar, el llanto no se detuvo y arreció 
con más fuerza mis ojos inundándolos de dolor. Un holo-
causto en la mirada de mi alma horrorizada, por un esca-
broso sentimiento. Entonces comprendí, mientras trabajaba 
en Corabastos, que no se debe cortar cebolla con el corazón 
roto.

David Jesús Higuera Campos
41 años

Engativá
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La nube

La nube descendió por el sendero de Monserrate. Bajó atra-
vesando algunos árboles y animales. Dio la vuelta por el Eje 
Ambiental. Rozó el agua helada por la noche. Se metió en 
una estación de Transmilenio. Acompañó la vigilia del cela-
dor. Salió y cobijó el sueño de un mendigo: sabía que el frío 
perfora los huesos. Se enroscó en los postes cuyas cabezas 
eran luciérnagas fijas y centelleantes. Acarició un perro que 
había nacido y crecido solo, sin una mirada que calentara. 
Sus hermanas nubes la llamaron. Elevó su cuerpo por la piel 
de la montaña y empezó a llover.

Alejandro Suárez Beltrán
27 años

Engativá
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Bogotá: gula por el espacio

Son adversarios: el tiempo pasa rápido; el tráfico no. Son se-
gundos luchando a cuchillo y futuros minutos inviables. Es 
densidad de miserias; la vida y la mezquindad instaladas en 
lo ínfimo, la avaricia destilada en un metro, infinito tiempo 
atesorado en un instante y un chofer que enaniza la eterni-
dad. Lo vi. Él lo vio a él. Lo vi intentar avanzar. Él lo vio 
intentar. Decidió no permitirlo. Aceleró. Se atravesó. Lo blo-
queó. Qué triunfo. Dormirá bien. “Primero muerto que dar 
paso”. Quedó complacido hasta sangrar. Eufórico, al dormir, 
murmuró: “lo jodí”. Es la gula por el espacio. Gran hazaña.

Fabio Enrique Maldonado Veloza
69 años

Chapinero
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Chismes de oficina

Y cuentan las malas lenguas que a la iglesia de Lourdes le 
colocaron rejas, para que Dios no se escapara en horas de 
trabajo.

Jorge Alberto Hernández Vélez
50 años

Usaquén
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El sancocho

Las goteras se filtran por el techo y Candelaria las tapa con 
algo de pegamento. Una aquí, otra allá. Pegante en este hue-
co y en ese de más atrás. En la radio, canta Britney y el perro 
ladra mirando hacia el cielo, indicando cada punto por el 
que se le filtra el agua. En la estufa, el sancocho hierve, justo 
para la hora del almuerzo. Dicen los fieles clientes que es el 
más sabroso de todos. El secreto está en el agua que se filtra 
hacia la olla, directo.

Mavi Parra Ortiz
33 años

Engativá
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Viaje viciado

De un salto entras al bus por la puerta trasera. Todo es como 
siempre, todos te miran sin mirar. Caminas hacia el frente, 
las personas se corren y las ventanas se abren. Tomas aire 
para saludar y una voz te interrumpe: “le doy dos mil si se 
baja”. Recibes el billete, caminas hacia la última silla que está 
vacía. Te recuestas. Todavía faltan veinte minutos para llegar 
al Samber.

José Luis Ramos Cañón
33 años

Rafael Uribe Uribe
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No era rabia, era amor

Me dirigía al bar de Doña Ceci a consolar mi pena. Llegó a 
mis manos un papel ultra delgado, impreso a una tinta, con 
título sugestivo: “Le retorno su amor, aferrado a sus pies en 
tres días”. Con una lata de cerveza vacía y con numerosos 
arañazos en el alma, asistí a la sesión. Me leyeron el tarot, 
me garantizaron total efectividad. Al salir de la consulta, un 
sabueso que parecía rabioso se aferró a mi pierna, acudí a la 
farmacia para que me inyectaran, llevé al peludo a la veteri-
naria. Lo recibí vacunado y sano, en tres días.

Diego Rodríguez Saza
41 años

Puente Aranda
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Stick on fire

Mi mamá dice que estudiar es lo más importante. Que eso lo 
hace a uno importante. Que los abogados y médicos tienen 
mucha plata. Que los que aprenden muchos idiomas viajan 
por todo el mundo. Que no tienen que despertase en la no-
che a descargar camiones, ni desgranar bultos de arveja. Que 
por estudiar ganan mucho sin joderse tanto. Pero a mí no me 
gusta que me diga eso a esta hora de la madrugada, mientras 
me hace cargar el camión. Además, yo sé inglés: I work in the 
Stick on fire Square. I am important.

Juan Diego Diaz González
25 años

Engativá
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21:30

Hace horas falla el alumbrado. Me acuesto sobre la acera de 
la 60, metros abajo de la Séptima. Pasan siete minutos para 
que las nubes aflojen y se pueda distinguir algún destello en 
el cielo, también para que una moto frene junto a mi oreja. 
Los policías preguntan si estoy borracho, les digo que miro 
las estrellas. Entonces está borracho, insisten. Pregunto a los 
policías si nunca lo hacen, mirar hacia arriba. Al no obte-
ner respuesta, les pido que se me unan. Tras deliberar, uno 
de ellos se tumba a mi lado, advirtiendo, eso sí, que habrá 
requisa.

Javier Pinzón Franco
47 años

Usaquén
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Náufrago en el asfalto

Desde que había naufragado en la isla, estaba cansado de no 
encontrar bocado, de vivir con miedo a los depredadores y 
de las inclementes lluvias. Cuando creyó que no podría so-
portarlo, se topó en el corazón de la jungla con un grupo de 
nativos que le ofrecieron un extraño mejunje amarillo. Él lo 
aceptó y lo inhaló tal como le explicaron, mientras los demás 
tarareaban una pegajosa canción. Ese día se volvió parte de 
la selva, y cada vez que alguien más cae en la trampa entona 
también aquella canción:  “¡Aguante el pegante, quita el sue-
ño y quita el hambre!”.

Juan Manuel Hernández Torres
30 años

Usaquén
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De perros

Claroscuro, parque Mirandela. Brutus corre olfateando. 
Creo que encontró un amigo. En el andén, abrazados, gi-
miendo. Partida de cochinos, morbosos. Brutus insiste, se 
acerca, olisquea los cuerpos tiritantes. El chico mira al perro, 
mira mis ojos asqueados y llora casi a gritos. Están drogados, 
degenerados, la pueden atacar, ladrones, nos invadieron, ese 
tiene cara de loco, dice alguien desde lejos. No. Algo les pasa, 
Brutus también llora. Él sabe. El hombre parece ladrar. Ve-
nía del trabajo, niños bien haciendo piques, le pasaron por 
encima. Qué, mentirosos, puercos. Brutus llora y relame sus 
patas ensangrentadas. Los perros saben.

María Teresa Moreno Rodríguez
68 años

Suba
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La gente rica de Ciudad Bolívar

Un joven universitario que llega a conocer por primera vez 
Ciudad Bolívar se da cuenta que a su llegada los habitantes 
lo reciben con una sonrisa, le tratan como familia y le ad-
vierten que, si se va antes que se esconda el sol, evitará en-
contrarse las camionetas de visitantes indeseables. Una hora 
más tarde, una familia de cinco personas desplazadas por la 
guerra le dan la bienvenida compartiendo con él algo de su 
único alimento: “gaseosa y pan”. Dos días después, entrega 
un análisis del territorio, titulado: La gente rica de Ciudad 
Bolívar.

Edwin Gustavo Guerrero Nova
30 años

Engativá
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Gorriones

Siempre es más complicado colarme al Campín los domin-
gos de clásico. A veces me meten envuelto en los trapos de 
cualquiera de los dos equipos, pero yo prefiero al azul. Me 
gusta mucho sentir cómo me salta el corazón con el bombo 
del flaco Ruiz. Cuando mi papá regrese, lo convenceré de 
que se vuelva hincha de Millos. Aunque mamá diga que “ese 
señor está muerto”, sé que no es así porque, aunque nunca 
me ve, siempre va al estadio con camiseta roja y una fami-
lia que no somos nosotros. Por eso no me pierdo ningún 
clásico.

Marcela Sepúlveda Rueda
47 años

Suba
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Eres lo que comes

Laura se cayó mientras jugaba en el patio del colegio. Len-
tamente se puso de pie y revisó su codo derecho. Un líquido 
blanco con hojas verdes estaba chorreando. Miró extrañada 
el líquido y lo olió, el aroma le dio una ligera idea de qué 
podía ser, pero quiso estar segura así que pasó su índice iz-
quierdo sobre el líquido, se lo llevó a la boca y confirmó su 
sospecha. Por ser tan buena rola, tenía changua en lugar de 
sangre.

Lia Nathaly Macana Rocha
23 años

Los Mártires
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Breve batalla

Barrio Boita. Bajito bípedo bribón barbudo burla billeteras, 
bolsillos, bolsos buscando billete. ¡Bendito botín! Blanco 
bravo brinca bramando bronca bárbara: ¡bandido! Bus bo-
quiabierto balbucea blasfemias. Bogotá brutal.

Lady Katherine Parrado Morales
30 años

La Candelaria
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Contrabando de papitas

El preso 502 está en el calabozo. Con ayuda del 108, entró 
un paquete de papas fritas que escondió bajo su uniforme. 
Aún tenía el mal sabor de la cena. Un arroz crudo, una carne 
mal cocida. Y una esperanza, probar aquellas papitas. Sabía 
que debía esperar muy entrada la noche o serían decomisa-
das. Abrió la envoltura, un sonido. De repente, la luz de una 
linterna lo sorprendió. El guardia entró, le quitó la bolsa, 
salió. En el silencio de un pasillo de la Cárcel Distrital de 
Bogotá, se oyó el crujir de aquellas papitas en la boca del 
guardián.

Nicolás Gutiérrez Rivera
41 años

Rafael Uribe Uribe
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Avenida El Dorado 
Abraza su costal como un niño a su primer juguete. Un cani-
no le sigue cada paso. Ambos descalzos. Ambos con hambre. 
Se arropan con los faroles de los parques. Bajo un puente, 
en una banca, la definición de hogar se dispersa en la noche. 
Las personas se cambian de acera para evitarlos. No existe 
cobija para cubrir esa miseria. Un transeúnte por fin les tira 
una moneda. La bondad gotea, pero nunca es suficiente para 
calmar la sed. Debajo de la mugre hay un hombre que lleva 
su hogar dentro de un costal. El perro siempre custodiando 
la entrada.

Oswaldo Rodríguez Bocanegra
42 años

Fontibón



126

Onanismo

Un día por fin me saqué a pasear. Salí temprano a ver sal-
timbanquis y estatuas vivas por la Séptima. Me reí tanto. 
Después me fui a almorzar a la Perseverancia. Había mucha 
gente, me miraban raro, pero igual me gustó. Retomé cami-
no por la avenida, disfruté el sol de media tarde. Bajé por la 
72 y me llevé a cine. Al salir me compré un helado. Caminé 
hasta el Park Way y me senté a ver la noche caer. Me sonreí: 
comenzaba a quererme, a pesar de él. Regresé a casa, me 
quedé a oscuras y me hice el amor.

Antonio Franco Franco
32 años

Chapinero
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Tratamiento en las vías arterias

La ciudad estaba en obra y el recorrido era un recordatorio 
agridulce. Se había jurado que disfrutaría cada trancón, cada 
desvío, cada cierre. Ahora, con la cabeza pelada apoyada en 
la ventana fría de un taxi bajo la llovizna en la calle 100, 
tenía la claridad pavorosa de un náufrago. Esa tarde oscura 
había escuchado en la clínica la palabra que la haría cumplir 
su juramento: “remisión”.

Sebastián Jiménez Valencia
35 años

Usaquén



128

El hallazgo

Sus manos arrugadas y manchadas por el sol escarbaban in-
cesantemente en la basura, desatando nudos y registrando 
bolsas. Los guantes de suciedad evidenciaban el arduo traba-
jo hecho. Sus ojos que recorrían cada rincón, se detuvieron 
en un pequeño saco de suave y oloroso terciopelo rojo con 
manchas café. Lo sacó muy despacio, con toda la solemni-
dad del caso. Lo sostuvo en la temblorosa palma de su mano 
izquierda, mientras los huesudos dedos de la mano derecha 
lo abrían. Había hallado algo más valioso que el oro mismo 
en el abandonado SamBer: un anillo de plástico rosa, su ma-
yor anhelo.

Gina Isabel Torres Martínez
29 años

San Cristóbal
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De la civilización a la soga,  
y de ahí al laboratorio

Era otra noche más para contemplar la obra civilizadora y 
evangelizadora desde esa cárcel de bronce en la que su alma 
fue atrapada por españoles nostálgicos. Pero esta vez Gon-
zalo era violentamente ahorcado por una gruesa soga que 
estrangulaba el cuello. Decenas de esos que llamó indios ti-
raban de ella, como tratando de devolver un martirio que al 
final no entendieron. Es que ese Cristo de los ojos azules no 
es pa´ todo el mundo. Luego vino el vértigo, y, finalmente, 
el quiebre del cobre vencido. Su cabeza de bronce rodó, pero 
Gonzalo es libre, y Bogotá un laboratorio.

Juan Carlos Rico Noguera
33 años

Suba
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Lección oceanográfica

Día a día el camino se le hacía más fácil, más conocido. Da-
maris abrió el candado, soltó la cadena y entró en la casa. 
Prendió la vela sobre la mesa, y de un bidón sacó agua para 
lavar sus manos. Ya iría por los niños más tarde a donde la 
vecina. Sobre la estufa de gas, puso a calentar la olla para el 
arroz, y mientras chisporroteaba la cebolla, como todas las 
tardes abrió la ventana para detenerse a ver maravillada ese 
mar de luces urbanas, mientras el atardecer, el mismo de su 
lejano Pacífico, caía sobre la ciudad.

Carlos Enrique Sánchez Ramos
49 años

Santa Fe
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El vendedor

Es temprano y Jorge Luis está haciendo inventario. Mientras 
ordena los accesorios de manera meticulosa por categorías y 
colores, piensa en lo afortunado que es por seguir con vida, 
por haber escapado al horror de la guerra en su pueblo. Se 
arregla prestando atención a los detalles: el uniforme, pensa-
do para generar impacto visual, y claro, sus líneas, porque el 
arte de vender depende en gran medida del embrujo de las 
palabras. Sale de su hogar, debajo de un puente vehicular y se 
dirige a Transmilenio. Espera vender lo suficiente para traer 
un desayuno decente a sus hijos.

Fredy Hernando Pulido Avellaneda
44 años

Ciudad Bolívar
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Zas

A los veinte minutos de espera, gotas tas tas. En un charco 
pandito, más gotas tas tas. Al lado, una media rota con unos 
tenis viejos. Arriba, una rodilla al compás de la ansiedad y 
más gotas tas tas. Un sujeto en la fila con tres días sin comi-
da Ish, re duro. Delante, un celular brillante en un bolsillo 
abierto. Aquí es. Su mano lisa y rápida. Zas. Luego: un pito, 
un freno, las puertas abiertas, subida por bajada. Pisss, puer-
tas cerradas. Y ahí en la calle él. Hoy fijo fijo, ¿pollo asado?

Catalina Fernández Luengas
29 años

Engativá
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Resignación

Levantó la vista al cerro de Monserrate y metió las manos en 
los bolsillos para tocar las pocas monedas que quedaban. “Es 
mejor hacer ejercicio”, lo dijo a regañadientes a sus tres hijos, 
mientras clavaba su mirada triste en el teleférico.

Eliana Palacios Arcos
33 años

Engativá
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Vecinos y habitantes de este sector

Empuja su carro de madera por todo Bogotá, cargado con 
la fruta que está en cosecha, desde Suba Salitre llegando a 
Cota, hasta Suba Rincón e, incluso, en un buen día puede 
llegar hasta Niza antes de que llegue la tarde. Sabe que en los 
barrios “gomelos” puede vender un poco más caro y ganarle 
un centavo más a su carga, pero prefiere los barrios populares 
porque no lo miran feo cuando se sienta en los parques a 
descansar, darle mate al almuerzo y dejar volar el pensamien-
to poniéndoles nombre a las palomas.

Gabriel Herreño Herrera
29 años

Kennedy
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Gato rayado

La ciudad aún duerme, las luces naranjas de los postes pin-
tan la calle, ella ya se ha levantado y está lista para salir, lleva 
su vida entera saliendo antes que el sol, esa es la vida de una 
trabajadora en la ciudad, vuelve cuando la luz naranja de la 
tarde pinta la calle, piensa que se pierde los otros colores, que 
siempre es la misma rutina y está cansada. De repente, un 
gato rayado pasa a su lado meneando elegante su cola, para 
un momento y la mira mansamente, luego sigue su camino, 
ella sonríe y reanuda el suyo.

Gabriel Herreño Herrera
29 años

Kennedy
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Tilín - Tilín 

En los barrios de casas trepadas en la montaña, pegaditos 
al páramo, el lechero pasa en burro a vender la leche en la 
mañana. Toca la campana -tilín, tilín- y la calle se llena de 
colores de pijama y olletas rellenas de leche. Luego, empieza 
el olor a chocolate.

Lina María Mayorga Borja
26 años

Engativá
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